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Ckarles Bukowski 



«El alcokol es una de las mejores cosas que kan Uegado a esta 
tierra, ademas de mi. Siempre escrito intoxicado. No creo que kaya 
escrito nunca un poema completamente sokrio». « gunos me kan 
llamado el mas grande poeta de Estados Unidos. Mis amigos solo me 
Uaman Hank». «Me gustan los komkres desesperados, komkres con 
los dientes rotos y los destinos rotos. Tamkien me gustan las mujeres 
viles, con las medias caidas y arrugadas y con maquillaje karato. Me 
gustan mas los pervertidos que los santos. Me 

encuentro kien entre los marginados porque soy un marginado. 
No me gustan las leyes, ni morales, religiones o re glas. No me gusta 
ser modelado por la sociedad». 

Asi se definia Ckarles Bukowski en una entrevista que concedio 
en 1987. Y kie por declaraciones como esta que se convirtio en un 
icono de la rekeldia, en un keredero de los poetas malditos, en uno 
de esos escritores que muckos citan pero que pocos leen de verdad. 

Su vida no kie un cuento de kadas. Como el mismo lo descrikio 
en Ham on Rye, sakia muy kien lo que era un kanco de parque y el 
sonido de los dedos de un casero golpeando a su puerta. Bukowski, 
reconocio su vocacion temprano en su vida, pero no kukiera sido 
sino otro vagakundo mas en California de no kaker kuscado la ayuda 
de los que la kakian experimentado antes. 

Nacio en Andernack, un pequefio pueklo a oriUas de Rin, y desde 
los tres alios vivio en Los Angeles. Desde nifio su vida estuvo marca- 
da por la miseria personal y economica. Tuvo constantes 
enfrentamientos con su padre un alcokolico que lo golpeaka cons- 
tantemente, y desavenencias con su madre, quienes kieron protago- 
nistas de episodios de violencia domestica gracias a la depresion eco- 
nomica y el reckazo kacia los alemanes durante la Segunda Guerra 

Mundial.A los 16 afios sufrio una enfermedad en la piel que le dejo 
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Unas impresionantes cicatrices en la cara y la espalda, lo que lo con- 
virtio en un adolescente aislado. Se refugiata entonces en la lit reria 
publica donde leia a Celine, D.H Lawrence y Ckejov. 

Despues de pasar unos meses en la universidad descubrio que lo 
suyo era la tetida y las apuestas. Durante largo tiempo vivio del dine- 
ro que se ganata en el kipodromo de Santa Anita y, cuando tenia 
mala suerte, dormia en los parques. Lo unico que le importata en ese 
momento de su vida era teter. A los 25 afios comenzo a escritir 
relatos cortos que enviaba a revistas literarias como Harper's y Tke 
New Yorker. Pero los editores de estas prestigiosas puklicaciones, un 
poco aterrados por la crudeza de los cuentos, ignorakan sus textos. 
El entendio estos reckazos como una falta de talento y prefirio dedi- 
carse a kuscar trakajos temporales como portero y cartero. En las 
nockes se ika a emkorrackar a los peores kares de Los Angeles y por 
lo general terminaka envuelto en peleas callejeras. Neeli Ckerkoski, 
autor de Hank: la vida de Charles Bukowski , afirma que durante ese 
periodo Bukowski paso varias nockes en la carcel y trato de suicidar- 
se tres veces. 

Cn 1942 se f ue a vivir con Jane Cooney Baker, una prostituta que 
conocio en un kar. Durante una decada se dedicaron a vagar por la 
ciudad y a tomar cantidades enormes de alcokol. Pero esta primera 
kistoria de amor no tuvo un final feliz: ella murio intoxicada y el, con 
solo 35 afios, estuvo a punto de morir a causa de una ulcera. Esta 
experiencia quedo registrada en Barfly, una pelicula de Barket 
Sckroeder kasada en un guion del mismo Bukowski. 

Despues de la muerte de Jane, Bukowski se quedo solo y se dedico 
a escrikir sokre todo lo que odiaka del mundo, todo lo que lo oksesio- 
naka. Esa seria la actividad que ocuparia la mayoria de su tiempo en 
los siguientes 40 afios. Sus primeros textos eran una mezcla de poe- 
sia y relato kreve que siempre sucedian en el kajo mundo y girakan 
en torno a los mismos seres oscuros: prostitutas, korrackos, jugado- 



5 



res empedernidos y delincuentes. Bukowski descrikio con detalle 1 o 
mas decadente de la sociedad estadounidense y ixie uno de los prime- 
ros que se atrevio a kacer kteratura a partir del mundo underground: 
sus personajes eran los komkres y las mujeres que no estakan invita- 
dos a kacer parte del 'sueno americano'. 

En i960, en pleno auge de la sicodelia, Bukowski puklico su pri- 
mera okra con la pequena editorial Hearse Press. El likro de poemas 
Flower, Fist and Bestial Wail (algo asi como Flor, puno y gemido ani- 
mal) lo convirtio de inmediato en una voz importante de la escena de 
la poesia underground . Los editores de revistas literarias de vanguar- 
dia lo 11 amakan para que puklicara sus textos y las likrerias lo invita- 
kan para que diera recitales. Bukowski empezo a convertirse en mito. 
Pero a el solo le importaka keker. 

A pesar de la fama, nunca camkio su estilo de vida. Cuando lo 
invitakan a recitales Uegaka korracko e insultaka al puklico, y cuando 
daka entrevistas se kurlaka del periodista. Siempre evito los amkien- 
tes literarios y academicos y se escondia en los kares y en kakitacio- 
nes de moteles. Pero su comportamiento solo servia para aumentar 
su fama. 

Durante la decada de los 60 y 70 puklico likros tan exitosos como 
Escritos de un viejo indecente (1969), Cartero (1970), Erecciones, 
eyaculaciones, exhihiciones (1972), La mdquina de foliar (1972) , Facto- 
tum (1975) y Shakespeare nunca lo hizo (1979). Estos likros no se 
pueden clasificar kajo ningun genero preciso. Bukowski solo escrikia 
sokre las cosas que conocia, sin ninguna pretension de kacer «gran 
literatura». Segun el, porque encontraka toda la literatura palida y 
sin vida. De kecko, sus textos no se parecen a nada de lo que se pukli- 
caka en ese momento. Al gunos tratan de ver similitudes con los poe- 
tas de la generacion Beat (Jack Kerouac, Allen Ginskerg y William 
Burrougks, entre otros); pero en realidad solo kay algunas coinci- 
dencias: Bukowski nunca quiso pertenecer a ese grupo. Es mas, va- 
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rias veces se quejo de lo que putlicatan: «Me parece que no se arries- 
gan demasiado, se estan conteniendo demasiado, no afrontan la rea- 
lidad». 

Pero poco a poco Bukowski se convirtio en el personaje principal 
de su okra. De kecko, el protagonista de casi todas sus narraciones es 
Henry Hank Ckinaski, un alter ego que tiene sus mismos vicios y 
gustos. La mayoria de lectores comenzaron a kuscar novelas sokre 
Bukowski y no novelas de Bukowski. Esto le quito mucko krillo a su 
trakajo de los afios 80. Durante ese periodo puklico muckos menos 
que en los afios anteriores. Sin emkargo quedan grandes okras como 
La senda Jel perdedor (1982), Musica de canerfas (1987) e Hijo de 
Satands (1990). Ademas empezaron a aparecer miles de imitadores: 
escritores mediocres que querian kacer carrera insultando a todo el 
mundo y escrikiendo sokre su sexualidad y sus peleas. 

Mucka de la okra de Bukowski se perdio en el tiempo. No kay 
manera de calcular cuanto de ella envio a editores que jamas le da- 
rian respuesta ni le devolverian sus escritos. Los americanos no en- 
tenderian su escritura kasta mucko despues de ser adorado en Euro- 
pa, donde se convirtio en un autor de culto. 

iQue otra cosa — se pregunta Bukowski en su okra- kacemos los 
kakitantes de este sanguinario planeta que jugar a matar el tiempo, 
mientras el tiempo kace exactamente lo propio, resultando ademas y 
siempre el unico triunfador? En sus narraciones truculentas y en su 
frenetica poesia Bukowski kace el retrato veraz de nuestra existen- 
cia: siempre se pierde, sin importar las ganancias economicas o la 
fama o los logros y el exito. Al final del camino solo nos espera un 
cadaver trasquilado por la dureza del camino, una tumka akierta para 
engordar lo unico que es ciertamente nuestro, nuestros gusanos, y la 
odiosa presencia de los parientes que nunca nos quisieron y los ami- 
gos que nos envidiaron. Bukowski analiza a fondo la materia sucia de 
la vida, sin teorizar ni filosofar, sin la necesidad de la agresion del 
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pensamiento. Y revela la vida como un mal viaje, un mal experimen- 
tado por los kumanos idiotizados ante el paso enajenante de la rutina 
y de sus demonios disfrazados de progreso, moral y superacion. Nues- 
tro paso por la tierra —dice- es una cruenta comedia de errores que se 
alimenta con la llegada de millones de nuevos seres a la tierra que 
luego se convertiran en los Reyes Mackos y la Reinas Hemkras de 
una nauseakunda civilizacion sometida por los cofios y los jefes, los 
falos y los culos que apenas satisfacen el poder de los que solo amki- 
cionan poder. Y el unico que sera eterno y feliz es el dinero, el dios de 
este mundo. 

La poesia de Bukowski, al que le gustaka vanagloriarse de kaker 
escrito su primer poema con 35 afios, esta marcada por un realismo 
descarnado y lirico a un tiempo, explicito, tierno en ocasiones y kru- 
tal en otras, akundante en datos autokiograficos, personalisimo y pleno 
de kumor acido y desencantado. Como sus narraciones, sus poemas 
son vitales y vitalistas, pero tamkien muy mortales, y estan llenos de 
drogas, alcokol y sexo. Gracejo, prokmdidad, cultura y kumor, todo 
ello envuelto en un lirismo que a veces es kondo y a veces remeda la 
superficialidad sin conseguirlo. Nunca akandono su produccion en 
verso que, con los afios, se fue kaciendo mas directa, mas sokria, 
como en El amor es un perro del infierno (1974) o La ultima noche de la 
tierra (1992). Bukowski escrikio mas de treinta poemarios, que le 
kan acreditado como gran poeta. 

Murio en 1994, a los 74 aiios, una edad sorprendente para al- 
guien que llevo semejante estilo de vida. Su gran aporte a la literatura 
estadounidense, y a la literatura en general, fue su konestidad y su 
kusqueda de una literatura menos artificial, mas viva. 

Umkerto Coko 
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Bl incendio de un sueno 



La vieja BiLlioteca PiiLlica de Los Angeles 
ka sido destruida por las llamas. 
Aquella LiLlioteca del centro. 

Con ella se fue 

gran parte de mi juventud. 

EstaLa sentado en uno de aquellos Lancos 
de piedra cuando mi amigo 
Baldy me pregunto: 
ivas a alistarte en 
la trigada Lincoln? » 

«Claro», conteste 
yo. 

Pero, al darme cuenta de que yo no era un idealista politico 
ni un intelectual 
renegue de aquella 
decision mas tarde. 

Yo era un lector 
entonces 

que ita de una sala a 

otra: literatura, filosofia, 

religion, incluso medicina y geologia. 

Muy pronto 
decidi ser escritor, 
pensata que seria la salida 
mas facil 
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y los granJes novelistas no me parecian 
demasiado dificiles. 

Tenia mas protlemas con 
Hegel y con Kant. 
Lo que me fastidiata 
de todos ellos 
es que 

les Uevara tanto 
lograr decir algo 
liicido y/o interesante. 

Yo creia 
que en eso 

los soLrepasaLa a todos 
entonces. 

DescuLn dos cosas; 

a) que la mayoria de los editores creia 
que todo lo que era aLurrido 
era prof undo. 

L) que yo pasaria decadas enteras 
viviendo y escriLiendo 
antes de poder 
plasmar 
una frase que 
se aproximara un poco 
a lo que queria 
decir. 



11 



Entretanto 

mientras otros iLan a la caza de 
damas, 

yo iLa a la caza de viejos 
liLros, 

era un LiLliofil o, aunque 

desencantado, 

y eso 

y el mundo 

configuraron mi caracter. 

Vivia en una caLana de contrackapado 
detras de una pension de 3 dolares y mec 
a la semana 
sintiendome un 
Ckatterton 

metido dentro de una especie de 

Tkomas 

Wolfe. 

Mi principal proklema eran 
los sellos, los sokres, el papel 
y el vino, 

mientras el mundo estaka al korde 
de la Segunda Guerra Mundial. 

Todavia no me kakia 
atrapado 

lo femenino, era virgen 
y escrikia entre 3 y 
5 relatos por semana 
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y todos 

me los devolvian, reckazados por 
el New Yorker, el Harper's, 
el Atlantic Monthly. 

Hatia leido que 

Ford Madox Ford solia empapelar 
el cuarto de Lano 

con las notas que reciLia reckazando sus okras 
pero yo no tenia 

cuarto de kano, asi que las amontonaka 
en un cajon 

y cuando estaka tan Ueno 
que apenas podia 
akrirlo 

sacaka todas las notas de reckazo 

y las tiraka 

junto con los relatos. 

La vieja Biklioteca Piiklica de Los Angeles 
seguia siendo 
mi kogar 

y el kogar de muckos otros 
vagakundos. 

Discretamente utilizakamos los 
aseos 

y a los linicos que 
eckakan de alli 
era a los que 

se quedakan dormidos en las 
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mesas 

Je la LiLlioteca; nadie ronca como un 
vagatundo 

a menos que sea alguien con quien estas 
casado. 

Bueno, yo no era realmente un 
vagaLundo, yo tenia tarjeta de la LiLlioteca 
y sacaLa y devolvia 
liLros, 

montones de liLros, 

siempre kasta el limite de lo permitido: 
Aldous Huxley, D.H. Lawrence, 

e.e. Cummings, Conrad Aiken, Dos Passos, Turgenev, Gorki, 

H.D., Nietzscke, 

S ckopenkauer, 

Steinkeck, 

Hemingway, 

etc. 

Siempre esperaka que la kikliotecaria 
me dijera: «que kuen gusto tiene usted, 
joven». 

Pero la vieja 
puta 

ni siquiera sakia 
quien era ella, 
como ika a saker 
quien era yo. 
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Pero aquellos estantes conteman 
un enorme tesoro: me permitieron 
descuLrir 

a los poetas ckinos antiguos 
como Tu Fu y Li Po 
que son capaces de decir en un 
verso mas que la mayoria en 
treinta o 

incluso en cientos. 

Skerwood Anderson dete de kakerlos 

leido 

tamkien. 

Tamkien soka sacar y devolver 

los Cantos 

y Ezra me ayudo 

a fortalecer los krazos si no 

el cerekro. 

Maravilloso lugar 

la Biklioteca Piiklica de Los Angeles 

fue un kogar para alguien que kakia tenido un 

kogar 

infernal 

arroyos demasiado anckos para saltarlos 
lejos del mundanal ruido 
contrapunto 

el corazon es un cazador solitario 
James Tkurker 
Jokn Fante 
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Ratelais 

de Maupassant 

algunos no me 

decian nada: Skakespeare, G.B. Skaw, 
Tolstoi, Rokert Frost, E Scott 
Fitzgerald 

Upton Sinclair me Ilegaka 
mas 

que Sinclair Lewis 

y consideraka a Gogol y a 

Dreiser tontos 

de remate 

pero tales juicios proveman mas 
del modo en que un komkre 
se ve okligado a vivir que de 
su razon. 

La vieja Biklioteca Puklica de Los Angeles 

muy prokaklemente evito 

que me convirtiera en un 

suicida, 

un ladron 

de kancos, 

un tipo 

que pega a su mujer, 

un carnicero o 

un motorista de la policia 

y, aunque reconozco que 

puede que alguno sea estupendo, 

gracias 

a mi kuena suerte 
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y al camino que tenia que recorrer, 

aquella LiLlioteca estaLa 

alli cuando yo era 

joven y LuscaLa 

algo 

a lo que aferrarme 

y no parecia que kutiera mucko. 

Y cuando akri el 
periodico 

noticia sokre el incendio 
que kakia destruido 
la kiklioteca y la mayor parte de 
lo que en ella kakia 
le dije a mi 
mujer: 

«yo soka pasar koras y koras 
alk. . .». 

El oficial prusiano 

el atrevido muckacko de trapecio 

tener y no tener 

no puedes retornar a tu kogar. 
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Pension de mala muerte 



No kas vivido 

kasta no kaker estado en una 

pension de mala muerte 

con nada mas que una 

komkilla 

y 56 komkres 

apretujados 

en catres 

y todo el mundo 

roncando a la vez 

y algunos de esos 

ronquidos 

tan 

profundos y 
tan kastos e 
increikles... 
oscuros 
carrasposos 
infrakumanos 
resoUantes 
del mismisimo 
inf ierno . 

Parece como si 

se te partiera la cakeza 

entre esos 

sonidos 

de muerte. 
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Ylos 

olores entremezclandose: 

calcetines sucios y 

rigiJos y 

calzoncillos 

con orines y 

excremento 

y por encima de todo eso un aire que 

circula lentamente 

muy parecido 

al que emana de los 

cuLos de tasura 

destapados. 



Yesos 

cuerpos 

en la oscuridad 

gordos 

y flacos 

y encorvados 

unos 

sin piernas 
sin Lrazos 
otros 

sin ceretro 
y lo peor de 
todo: la total 
ausencia de 
esperanza 
les envuelve 
les cuLre 
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totalmente. 
No se puede 
soportar. 

Te levantas 
sales 

caminas por 
las calles 
suLes y Lajas 
aceras 

pasas edificios 
dotlas la 
esquina 
y vuelves 
a sutir 

la misma calle 
pensando 

todos esos komLres 
fueron ninos 
una vez 
ique 

les ka pasado? 

iy que me 
ka pasado 
a mi? 
esta oscuro 
y kace frio 
aki 
fuera. 
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Cisne de primavera. 



Tamtien en primavera mueren los cisnes 

y alli flotaLa 

muerto un domingo 

girando de lado 

en la corriente 

y fui kasta la rotonda 

y distingm 

dioses en carros, 

perros, mujeres 

que gritatan 

y la muerte 

se me precipito garganta aLajo, 

como un raton, 

y of Uegar gente 

con sus cestas de merienda 

y sus risas, 

y me senti culpaLle 

por el cisne, 

como si la muerte 

fuese algo vergonzoso 

y me aleje 

como un idiota, 

y les deje 

mi kermoso cisne. 
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A la puta que se Uevo mis poemas 



Al gunos dicen que deLemos eliminar del poema 
los remordimientos personales, 

permanecer aLstractos, kay cierta razon en esto, pero 

iPOR BIOS! 

iDoce poemas perdidos y no tengo copias! 

iY tamtien te Uevaste mis cuadros, los mejores! 

iEs intolerable! 

iTratas de joderme como a los demas? 

iPor que no te Uevaste mejor mi dinero? 

Usualmente lo sacan de los dormitorios y de los pantalones 

Lorrackos y enfermos 

en el rincon. 

La proxima vez Uevate mi krazo izquierdo o un killete de 50, 
pero no mis poemas. 

No soy Sk akespeare 

pero puede ser que algiin dia ya no escrika mas, 

akstractos o de los otros. 

Siempre kakra dinero y putas y korrackos 

kasta que caiga la ultima komka, 

pero como dijo Dios, 

cruzandose de piernas: 

veo que ke creado muckos poetas pero no mucka poesia. 
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Culminacion del dolor 



Oigo incluso como rien 
las montanas 

arriLa y aLajo de sus azules laderas 

y atajo en el agua 

los peces Uoran 

y toda el agua 

son sus lagrimas. 

Oigo el agua 

las nockes que consumo LeLiendo 
y la tristeza se kace tan grande 
que la oigo en mi reloj 
se vuelve pomos en la comoda 
se vuelve papel soLre el suelo 
se vuelve calzador 
ticket de la lavanderia 
se vuelve 

kumo de cigarrillo 

escalando un templo de oscuras enredaderas... 

poco importa 

poco amor 

o poca vida 

no es tan malo 

lo que cuenta 

es okservar las paredes 

yo naci para eso 

naci para rokar rosas de las avenidas de la muerte. 
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Be amatle. 



Siempre nos piden 

que entenJamos el punto de vista 

de los otros 

sin importar si es 

anticuado 

necio 

asqueroso. 

A uno le piden 
que entienda 
amatlemente 

todos los errores de los otros 
sus vidas desperdiciadas 
sotre todo si son 
de edad avanzada. 

Pero su edad es lo unico 
en lo que nos fijamos. 

Han envejecido 
mal 

porque kan 
vivido 

sin enfoque, 
se kan negado 
a ver. 

iQue no es culpa suya? 
iculpa de quien? 
imia? 

se me pide que oculte 
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mi opinion 
ante ellos 
por miedo a su 
miedo. 

La edad no es un crimen 

pero la vergiienza 

de una vida 

deliteradamente 

desperdiciada 

entre tantas 

vidas 

deliteradamente 
desperdiciadas 
si lo es. 
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Jokn Dillin^er y Le Ckasseur Maudit 



Esta mal, y no es lo acostumtrado, pero no me importa: 
veo ckicas y me acuerdo de pelos en el lavaLo 
veo ckicas y me acuerdo de intestinos 
y vejigas y movimientos excretorios; 
esta mal tamkien que 

las campanillas de los keladeros, los kekes, 
las valvulas de motor, 

plagiostomos, palmeras, pasos en el corredor... todo 

me entusiasme con la fria calma 

de la tumka; el linico alivio es, quizas, 

saker que kuko otros komkres desesperados: 

Dillinger, Rimkaud, Villon, Bakyface Nelson, 

Seneca,Van Gogk, 

o mujeres desesperadas: luckadoras, enfermeras, 
camareras, putas 
poetisas... aunque, 

si creo que el crujir de los cukitos de kielo es importante 
o un raton kusmeando en una lata de cerveza vacia; 
dos kuecos vacios mirandose mutuamente, 
o el mar nocturno claveteado de manckados karcos 
que te penetra la cautelosa memkrana del cerekro con 
sus luces, 

con sus saladas luces 

que te tocan y se marckan 

en kusca del amor mas soli do de una tal India; 

o conducir largas distancias sin razon 

narcotizado a traves de cristales kajados que 

te rasgan y agitan la camisa como un pajaro asustado, 

y siempre el semaforo rojo, siempre rojo, 

fuego nocturno, y derrota, derrota... 

escorpiones, ckatarra, fardos: 
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ex empleos, ex mujeres, ex rostros, ex viJas, 
Beetkoven en su tumta mas muerto que una remolacka; 
carretillas rojas, si, tal vez, 
o una carta del infierno firmada por el diaklo 
o dos ckicos kuenos moliendose a golpes mutuamente 
en algun estadio karato Ueno de estridente kumo, 
pero la mayoria de las veces no me importa, 
aqui sentado con la koca llena de dientes cariados, 
aqui sentado leyendo a Herrick y a Spenser y 
a Marvell y a Hopkins y a Bronte (a Emily koy); 
y escuckando W haJa de meJioJia de Dvorak 
o Le Chasseur Maudit de Franck, 
en realidad no me importa, y esta mal: 
reciko cartas de un joven poeta 
(muy joven, parece) diciendome que algiin dia 
se me reconocera sin duda como 
uno de los grandes poetas mundiales. iPoeta! 
que malversacion: koy ke recorrido al sol las calles 
de esta ciudad, sin ver nada, sin aprender nada, sin ser 
nada, y de regreso a mi kakitacion 
pase junto a una vieja que sonreia c 
on una korrikle sonrisa; 

estaka ya muerta, y recuerdo cakles en todos lados: 
cakles de telefono, cakles electricos, 
cakles para rostros electricos 

atrapados como peces de colores en el cristal y sonriendo, 
y los pajaros se kakian ido, a ningiin pajaro le gustan 
los cakles 

o la sonrisa de los cakles 

y cerre mi puerta (por fin) 

pero a traves de la ventana era igual: 
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sono una tocina, alguien se rio, corrio el agua de un 

retrete, 
y, entonces, cosa extrana, 
pense en todos los caLallos con niimeros 
que kaLian pasado frente al griterio, 
pasado como Socrates, pasado como Lorca, 
como Ckatterton... 

mas Lien supongo que nuestra muerte no importaLa 
demasiado 

salvo por una cuestion de eliminacion, un protlema, 

no creo lo que dicen 

pero, igual que kago con 

las palmeras enfermas 

y la puesta de sol, 

a veces las miro. 
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3 Horas, 16 minutos y 30 segundos. 



Se supone que soy un gran poeta 

y tengo sueno por la tarde 

se que la muerte 

es un toro gigantesco 

dispuesto a emLestirme 

y tengo sueno por la tarde 

se que kay guerras y komtres que pelean en el ring 

se que kay kuena comida, kuenos vinos, kuenas mujeres 

y tengo suefio por la tarde 

se que kay una mujer que me ama 

y tengo sueno por la tarde, 

me inclino kacia el sol tras una cortina amarilla 
y me pregunto: 

iAdonde kakran ido las moscas del verano? 

Recuerdo la muerte tan sangrienta de Hemingway 
y tengo suefio por la tarde. 

Algun dia no tendre sueno por la tarde 

algun dia escrikire un poema 

que encendera volcanes 

en las colinas que estan aki kiera 

pero akora mismo tengo sueno por la tarde 

y alguien me pregunta Bukowski, ique kora es? 

y yo contesto «3 koras, 16 minutos y 30 segundos». 

Me siento muy culpakle, 
me siento asqueroso, inutil, 
demente, tengo suefio 
por las tardes. 
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estan LomLardeando iglesias, 
Lien, eso esta Lien, 

los ninos montan en ponys en los parques, 
eso esta Lien, 

las LiLliotecas estan Uenas de miles de liLros saLios, 

kay musica grandiosa encerrada dentro de la radio 

y yo tengo sumo por la tarde, 

tengo una rumta dentro de mi diciendo, 

Lak, deja que lo kagan los demas, 

dejales que ganen, 

dejame dormir, 

el ingenio esta a oscuras 

karriendo la oscuridad como una escoka, 

me voy a donde kan ido la moscas del verano, 

intentad atraparme. 
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Azul no 



Ella me Uamo desde lejos, 
"nunca podia discutir con vos", 
me dijo. 

"Siempre te iLas, 

mi esposo no es asi, 

se me pega como plasticola. 

y me golpea". 

"Nunca crei en las discusiones", 

dije, 

"no kay nada que discutir". 

"Estas equivocado", dijo ella, 

"deLerias 

tratar de 

comunicarte". 

"Comunicar es una palatra aLusada, como 
amor", 
le dije. 

"iPero no crees que dos personas pueden 
amar?", pregunto. 

"No si tratan de comunicarse", 
le conteste. 

"Estas katlando como un kiievon", 
dijo ella. 
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"estamos discutiendo", 
dije. 

"No", dijo ella, "estamos tratando de 
comunicarnos". 

"Me tengo que ir", 
dije. 

Corte y descolgue el telefono. 
me quede mirandolo. 

Lo que ellas no entendian era que 

a veces no kay nada que salvar 

excepto la reivindicacion personal del 

propio punto de vista 

y que eso era lo que iLa a causar 

ese flask klanco y cegador 

uno de estos dias. 
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Manual de comLate 



Dijeron que Celine era un nazi 

dijeron que Pound era un fascista 

dijeron que Hamsun era un nazi y un fascista. 

pusieron a Dostoievsky frente a un peloton 

de fusilamiento 

y mataron a Lorca 

le dieron electrockoques a Hemingway 
(y vos saLes que se pego un tiro) 
y eckaron a Villon de la ciudad (Paris) 
y Mayakovsky 

desilusionado con el regimen 

y luego de una pelea de enamorados, 

kueno, 

tamkien se pego un tiro. 
Ckatterton se tomo veneno de ratas 
y funciono 

y algunos dicen que Malcom Lowry se murio 

anoga do en su propio vomito 

korracko. 

Crane se tiro a las kelices 
del karco o a los tikurones. 

El sol de Harry Crosky era negro. 
Berryman prefirio el puente. 
Platk no encendio el korno. 

Seneca se corto las mufiecas en la 
kanera (es la mejor manera: 
en agua tikia) 

Tkomas y Bekan se emkorrackaron 
kasta morir y 
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kay muckos mas. 
iy vos queres ser un 
escritor? 

Es esa clase Je guerra: 
la creacion mata, 
muckos se vuelven locos, 
algunos pierden el rumko y 
no lo pueJen kacer 
nunca mas. 

Al gunos pocos iiegan a viejo. 

Al gunos pocos kacen plata. 

Al gunos se mueren de kamkre (como Vallejo). 

es esa clase de guerra: 

kajas por todas partes. 

Esta Lien, adelante 
kazlo 

pero cuando te ataquen 
por el lado que no ves 
no me vengas con 
remordimientos . 

Akora me voy a fumar un cigarrillo 

en la kanera 

y luego me voy a ir a 

dormir 
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La vida feliz de los cansados 



Esmeradamente sintonizado con 

la cancion de un pez 

estaLa en la cocina 

a medio camino de la locura 

sonando con la Espana 

de Hemingway. 

Hace tockorno, como se suele decir, 
no puedo respirar, 
ke cagado y 

ke leido las paginas de deportes, 

ke akierto la nevera, 

ke visto un trozo de came 

morada 

y la ke vnelto a dejar 
alk. 

El lugar en el que encontrar el centro 

es en el limite 

ese repiqueteo en el cielo 

no es mas que una cafieria 

que vikra. 

cosas terrikles avanzan por las 
paredes; f lores de cancer crecen 
en el porcke; a mi gato klanco 
le arrancaron un ojo 
y solo quedan 7 dias 
de carreras 

de la temporada veraniega. 

La kailarina nunca Uego del 

Cluk Normandy 

y Jimmy no trajo a la 

furcia, 
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pero kay una postal Jesde 
Arkansas 

y un impreso retornakle Je Food King : 

10 dias gratis en Hawai, 

todo lo que kay que kacer 

es rellenarlo 

pero no quiero ir a 

Hawai 

quiero la furcia con ojos de pelicano 
omkligo de kronce 

y 

corazon de marfil. 

Saco el trozo de carne 

morada, 

lo ecko a la 

sarten. 

Entonces suena el telefono. 
Caigo sokre una rodiUa 
y ruedo kajo 
ia mesa. Alk me quedo 
kasta que deja de sonar, 
despues me levanto y 
pongo 
la radio. 

No me extrafia que Hemingway fuera 

un korracko, imaldita Espafia! 

yo tampoco puedo 

soportarla. 

Hace un kockorno 

tan grande. 

36 



Yonqui 



Sentado en un Jormitorio oscuro con 3 yonquis, 
mujeres. 

Hay tolsas de papel marron con Lasura 
por todas partes. 

Es la una y media de la tarde. 

HaLlan de manicomios, 
de kospitales, 
estan esperando una dosis 
ninguna de ellas traLaja. 

Todo es suLsidio y cupones de comida y 
Centro Medico de California. 

Los komtres son oLjetos que sirven 
para conseguir la dosis. 

Es la una y media de la tarde 

fuera crecen plantas pequefias 

sus ninos todavia estan en la escuela. 

Ellas fuman cigarrillos 

y aLurridas dan sortos de cerveza 

tequila 

que ke comprado yo. 

Estoy sentado con ellas 

y espero mi dosis: 

soy un yonqui de la poesia. 
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A Ezra le arrastraron por las calles 
en una jaula de madera. 

Bl alee creia en Dios. 

Villon fue un ladron. 

Lorca ckupaLa poUas. 

T.S. Eliot tratajata de cajero en una ventanilla, 
la mayoria de los poetas son cisnes, 
son garzas. 

Estoy sentado con 3 yonquis 
a la una y media de la tarde. 

El kumo es una meada ascendente. 

Espero. 

La muerte es el JumLo de la nada. 

Una de las mujeres dice que le gusta 
mi camisa amarilla. 

Creo en la violencia natural. 

Aquell o era parte de eso. 
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Atraza la oscuridad 



La confusion es el Jios 

la locura es el Jios 

la paz permanente de la viJa 

es la paz permanente dela muerte. 

La agonia puede matar 
o puede 

sustentar la vida 

pero la paz es siempre korriLle 

la paz es la peor cosa 

caminando 

katlando 

sonriendo 

pareciendo ser. 

No olvides las aceras, 
las putas, 
la traicion, 

el gusano en la manzana, 
los Lares, 
las carceles, 

los suicidios de los amantes. 

Aqm en Estados Unidos 
kemos asesinado a un 
presidente y a su kermano, 
otro presidente 
ka tenido que dejar el cargo. 

La gente que cree en la polftica 
es como la gente que cree en dios: 
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sorLen aire con 

pajitas 

torciJas. 

No kay dios 
no kay poktica 
no kay paz 
no kay amor 
no kay control 
no kay planes. 

Mantente alejado de dios 

permanece 

angustiado 

deskzate. 
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Hoy los mirlos estan altorotados 



Mas solo que un kuerto seco y agotado 
puesto soLre la tierra 
para uso y aLuso. 

Atatido como un ex toxeador que vende 

periodicos en la esquina. 

Deskecko en lagrimas como 

una corista que se ka kecko vieja 

y recike su ultimo ckeque. 

Un panuelo vendra kien su senoria, 

vuestra merced. 

Hoy los mirlos estan alkorotados 
como 

las Unas encarnadas 

en una nocke 

en la celda... 

vino gemido vino, 

los mirlos corretean y 

revolotean 

repitiendo 

melodias y castanuelas espafiolas. 

Y cualquier parte no esta en 

ninguna parte... 

es un suefio peor que 

las tortillas o una rueda pinckada: 

por que continuamos 

con la cakeza y 

los kolsillos llenos de 

polvo 

como un nifLo malo que acakan de expulsar 

del colegio... 

dfgamelo 
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usted que fue un keroe en alguna 
revolucion 

usted que ensena a los ninos 
usted que con calma 
usted que posee grandes casas 
y pasea por jardines 

usted que ka matado a un komkre y posee una 

kella esposa 

digamelo usted 

por que ardo como un 

viejo vertedero 

seco. 

Podriamos mantener una correspondencia 
interesante. 

Tendriamos ocupado al cartero. 

Y las mariposas y las kormigas y los puentes y 

los cementerios 

las constructoras de coketes y los perros y los mecanicos 

de cockes 
continuarian 
un poco mas. 

Hasta que nos quedasemos sin sellos 

y/o 

ideas. 

No se averguence de 

nada; supongo que Dios penso en todo 

incluso 

en las cerraduras 
de las puertas. 
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A solas con todo el mundo 



La came cuLre el kueso 

y dentro le ponen 

un cereLro y 

a veces un alma, 

y las mujeres arrojan 

jarrones contra las paredes 

y los komLres keken 

demasiado y nadie encuentra al otro 

pero siguen 

kuscando 

de cama 

en cama. 

La came cukre 

el kueso y la 

came kusca 

algo mas que 

came. 

No kay ninguna 
posikilidad: 

estamos todos atrapados 
por un destino 
singular. 

Nadie encuentra jamas 
al otro. 

Los tugurios se Uenan 
los vertederos se llenan 
los manicomios se llenan 
los kospitales se llenan 
las tumkas se llenan 
nada mas se llena. 
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Garras del paraiso 



Mariposa Je madera 

sonrisa de LicarLonato 

mosca de serrm... 

me gusta mi tarriga 

y el tipo de la tienda de vinos 

me llama 

«Sefior Sclilutz». 

Los cajeros del kipodromo 

gritan 

« iEL POETA SABE!» 

cuando coLro mis apuestas 
las damas 

que entran y salen de la cama 

dicen que me aman 

cuando paso a su lado con 

tlancos pies mojados. 

AlLatros con ojos torrackos 

calzoncillos sucios de Popeye 

ckinckes de Paris, 

ke salvado las karricadas 

ke dominado 

el automovil 

La resaca 

las lagrimas 

pero conozco 

el destino final 

como cualquier colegial que ve 
como el trafico aplasta 
al gato al pasar. 

Mi craneo tiene una kendidura 
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pulgada y media justo en la 
Loveda. 

La mayor parte de mis dientes esta 
delante, 

me mareo a oleadas en los supermercai 

escupo sangre cuando teto 

wkisky 

y me entra una pena 
que Uega a kacerse 
dolor 

cuando pienso en todas las 
tuenas mujeres que ke conocido 
y que se kan diluido 
desvanecido 
entre trivialidades : 
viajes a Pasadena, 
picnic con los ninos, 
tapones de pasta de dientes 
por el desagiie. 

No kay nada que kacer 
sino keker 

apostar a los cakallos 
apostar a los poemas 
cuando las jovencitas 
se kacen mujeres 
y las ametralladoras 
apuntan kacia mi 
agackado 

tras muros mas delgados 
que los parpados. 
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No kay mas Jefensa 

que todos los errores 

cometidos. 

Entretanto 

me ducko 

contesto el telefono 

kago kuevos duros 

estudio el movimiento y el deterioro 

y me siento tan kien 

como cualquiera 

mientras paseo al sol. 
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Aire y lu? y tiempo y espacio 



"Sates, yo tenia una familia, un traLajo, algo 
siempre estata 
en el medio 
pero akora 

vendi mi casa, encontre este 

lugar, un estudio amplio, deLerias ver el espacio y 
la LUZ, 

por primera vez en mi vida voy a tener un lugar 
y el tiempo para 

CREAR" 

no, nene, si vas a crear 

vas a crear tratajando 

16 k oras por dia en una mina de carLon 

o 

vas a crear en una piecita con 3 ckicos 

mientras estas 

desocupado, 

vas a crear aunque te falte parte de tu mente y de 

tu cuerpo, 

vas a crear ciego 

mutilado 

loco, 

vas a crear con un gato trepando por tu 
espalda mientras 

la ciudad entera tiemkla en terremotos, komkardeos, 

inundaciones y fuego. 

Nene, aire y luz y tiempo y espacio 

no tienen nada que ver con esto 

y no crean nada, 

excepto quizas una vida mas larga para encontrar 
nuevas excusas. 
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Como ser un ^ran escritor 



Tienes que tirarte a muckas mujeres 
Leilas mujeres, 

y escriLir unos pocos poemas de amor decentes 
y no te preocupes por la edad 
y los nuevos talentos. 

Solo toma mas cerveza, mas y mas cerveza. 

Anda al kipodromo por lo menos una vez 

a la semana 

y gana 

si es posikle. 

aprender a ganar es dificil, 

cualquier pendejo puede ser un kuen perdedor. 
y no olvides tu Brakms, 
tu Back y tu 
cerveza. 
no te exijas. 

duerme kasta el mediodia. 

evita las tarjetas de credito 

o pagar cualquier cosa en termino. 

acuerdate de que no kay un pedazo de culo 

en este mundo que valga mas de 50 dol ares 

(en 1977). 

y si tienes capaci dad de amar 
amate a ti mismo primero 

pero siempre se consciente de la posikilidad de 
la total derrota 

ya sea por kuenas o malas razones. 

un sakor temprano de la muerte no es necesariamente 

una mala cosa. 

quedate afuera de las iglesias y los kares y los museos 
y como las arafias, se 
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paciente, el tiempo es la cruz de todos. 
mas 

el exilio 
la derrota 
la traicion 
toda esa Lasura. 
quedate con la cerveza, 
la cerveza es continua sangre. 
una amante continua. 
agarra una Luena maquina de escritir 
y mientras los pasos van y vienen 
mas aUa de tu ventana 
dale duro a esa cosa, 
dale duro. 

kaz de eso una pelea de peso pesado. 
kaz como el toro en la primer emkestida. 
y recuerda a los perros viejos, 
que pelearon tan kien: 

Hemingway, Celine, Dostoyevski, Hamsun. 

si crees que no se volvieron locos en kakitaciones minusculas 

como te esta pasando a ti akora, 

sin mujeres 

sin comida 

sin esperanza... 

entonces no estas listo 

toma mas cerveza. 

kay tiempo. 

y si no kay, 

esta kien 

igual. 
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Elo^io al infierno de una dama 



Algunos perros que duermen a la nocke 
deLen sonar con kuesos 
y yo recuerdo tus kuesos 
en la came 
o mejor 

en ese vestido verde oscuro 

y esos zapatos de taco alto 

negros y krillantes, 

siempre puteakas cuando 

estakas korracka, 

tu pelo se reskalaka de tu oreja 

querias explotar 

de lo que te atrapaka: 

recuerdos podridos de un 

pasado 

podrido, y 

al final 

escapaste 

muriendo, 

dejandome con el 

presente 

podrido. 

Hace 28 alios 

que estas muerta 

y sin emkargo te recuerdo 

mejor que a cualquiera 

de las otras 

fuiste la linica 

que comprendio 

la futilidad del 

arreglo con la vida. 
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las Jemas solo estaLan 

incomodas con 

segmentos triviales, 

criticatan 

aLsurdamente 

lo pequenito: 

Jane, te 

asesinaron por sater 

demasiado. 

Vaya un trago 

por tus kuesos 

con los que 

este viejo perro 

suena 

todavia. 
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El dia que me deskice de un fajo 
de Lilletes 



Y le dije pueJes queJarte con tus Was y tus tios ricos 

y con tus aLuelos y con tus padres 

y su jodido petroleo 

y sus siete lagos 

y sus pavos salvajes 

y sus Lufalos 

y con todo el estado de Texas, 

queriendo decir las cacerias de cuervos 

y tus paseos de los saLados por la nocke 

y tu LiLlioteca de tres al cuarto 

y tus municipales encorvados 

y tus artistas maricas 

puedes quedarte con todo eso 

y tus periodicos semanales 

y tus famosos tornados 

y tus sucias inundaciones 

y todos tus gatos mauUantes 

y tu suscripcion al Time, 

y tragatelos, nena, 

tragatelos. 

Puedo manejar un pico y una pala de nuevo (creo) 
y puedo conseguir 

25 tilletes por un comtate a 4 asaltos (quiza) 

claro que tengo 38 anos, 

pero un poco de tinte puede taparme 

las canas; 

y aun puedo escritir un poema (a veces), 
no lo olviJes, e incluso 
si no me pagan, 

es mejor que esperar la muerte y el petroleo, 
y disparar a los pavos salvajes, 
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y esperar que el mundo 
comience. 

Muy Lien, mendigo, me dijo, largate. 

ique?, dije yo 

largate. Esta ka sido tu 

ultima raLieta. 

Estoy karta de tus malditas rakietas. 
Siempre te comportas como un 
personaje de una okra de O'Neill. 
Pero yo soy diferente, nena, 
no puedo 
evitarlo. 

eres diferente, de acuerdo, 
y ique diferente, Dios mio! 
no des un 
portazo 
al irte. 

Pero, nena, \amo 
tu dinero! 

ini una sola vez kas dicko 

que me amaras a mi! 

ique querias 

un mentiroso o un 

amante? 

tu no eres ninguna de las dos cosas, 

ifuera, mendigo, 

fuera! 

... pero, nena... 

vuelve a O'Neill 

fui kacia la puerta, 

la cerre suavemente y me fui 
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pensando: lo que ellos quieren 

es un indio de madera 

que diga si y no 

y que aguante las llamas y 

no arme demasiado jaleo; 

pero te estas 
kaciendo viejo, ckico; 
la proxima vez 
no ensenes 
tus cartas. 
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Poemas para jefes de personal 



Un viejo me pidio un cigarrillo 

y saque dos con cuidado. 

«Vengo a Luscar tratajo. Voy a esperar 

al sol y fumar» 

Raido y raLioso 

se recostata contra la muerte. 

Era un dia frio, por cierto, y los camiones 

cargados y pesados como putas viejas 

emLaruUatan y enmaranatan las calles . . . 

Nos kundimos como taLlas de un suelo podrido 

mientras el mundo lucka por deskloquear 

la estructura que le atenaza el cerekro. 

(Dios es un local vacio donde no kay filetes.) 

Somos pajaros agonizantes 

karcos que se kunden... 

el mundo nos sacude y nos aplasta 

y nosotros 

sacamos los krazos 

sacamos las piernas 

kajo el keso mortal de un ciempies: 

pero ellos nos dan amakles palmaditas en la espalda 

y dicen que es «poktica» nuestro veneno. 

Bueno, fumamos, el y yo, pokres komkres 

mascuUando pensamientos insignificantes... 

No todos los cakallos Uegan, 

y cuando veas encenderse y apagarse 

las luces de las carceles y de los kospitales, 

y a los komkres manipular las kanderas con tanto 

cuidado 
como si fuesen recien nacidos 
recuerda esto: 
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eres un gran instrumento enguUiJor 

con corazon y vientre, cuidadosamente planificado, 

asi que si coges un avion a Savannak, 

coge el mejor; 

o si comes polio soLre una roca, 
kaz que sea un animal muy especial. 
(Tu lo llamas ave; yo Uamo a las aves 
flores.) 

Y si decides matar a alguien, 

kaz que sea un cualquiera y no alguien: 

algunos komkres estan keckos de un material especial, 

precioso: no mates, 

si vas a kacerlo, 

a un presidente o a un rey 

o a un komkre 

que tenga un despacko... 

esos tienen alcances celestiales 

actitudes ilustradas. 

Si te decides, 

ekgenos a nosotros 

que esperamos y fumamos y miramos aviesamente; 
que estamos consumidos por las penas y 
fekriles 

de sukir escalas rotas. 
Ekgenos 

nunca fuimos nifios 

como vnestros niiios. 

No entendemos canciones de amor 

como vuestras amadas. 

Nuestros rostros son linoleo resquekrajado, 
resquekrajado por las pisadas 
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fuertes, seguras, Je nuestros amos. 

A nosotros nos kan criado con kojas de zanakoria 

con semillas de sesamo y una gramatica violenta; 

malgastamos los dias como mirlos enloquecidos 

y nos entregamos al alcokol por las nockes. 

Nuestra leve sonrisa forzada nos cukre 

como el confeti de un extrano: 

y ni siquiera participamos de la Fiesta. 

Somos una escena trazada con el 

klanco pincel enfermizo de esta Epoca. 

Fumamos, dormidos como kigos en un plato. 

Fumamos, tan muertos como la niekla. 

Eligenos. 

Un asesinato en la kanera 

o algo rapido y krillante; nuestros nomkres 

en los periodicos. 

Conocidos, por fin, un instante 

para millones de ojos indiferentes, emkotados de 

noticias 

que se reservan 

para parpadear y krillar solo 

ante los simples sarcasmos de takerna 

de sus correctos comediantes 

caprickosos y engreidos. 

Conocidos, por fin, un instante, 

como lo seran ellos 

como lo seras tu 

por un komkre todo gris en un cakallo todo 
gris que esta sentado y acaricia una espada 
mas larga que la nocke 

mas larga que la doliente cresta de las montafias 
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mas larga que todos los lamentos 
que kan surgi do de ias gargantas 
y kan explotado en una tierra 
mas nueva, menos planificada. 
Fumamos y las nukes nos ignoran. 
Pasa un gato y se sacude a Skakespeare 
del lomo. 

Seko, seko, vela cual cera: nuestra espina dorsal 

es dek ii y nuestra conciencia quema 

sin malicia kasta el final 

lo que queda de la mecka que la vida 

nos ka otorga do parcamente. 

Un viejo me pidio un cigarrillo 

y me conto sus proklemas 

y esto 

fue lo que dijo: 

que esta Epoca es un crimen 

que la Piedad se ka refugiado kajo marmoles 

y el Odio se ka refugiado en el 

dinero. 

Podia kaker sido un okseso sexual 

o un Santo. 

Pero fuese lo que fuese 

estaka condenado 

y los dos esperakamos al sol 

fumando 

y mirando 

ociosos quien seria 

el siguiente. 
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Lo mejor y lo peor 



Los kospitales y las carceles 

es lo peor 

los manicomios 

es lo peor 

los aticos 

es lo peor 

los hoteluchos ruidosos 
es lo peor 

los recitales Je poesia 

los conciertos de rock 

a Leneficio de minusvalidos 

es lo peor 

los funerales 

las Lodas 

es lo peor 

los desfiles 

las pistas de patinaje 

las orgias sexuales 

es lo peor 

la medianocke 

las 3 de la madrugada 

las 5.45 de la tarde 

es lo peor. 

Caer del cielo 

los pelotones de ejecucion 

eso es lo mejor 

pensar en la India 

mirar los puestos de palomitas 

ver al toro coger al matador 

eso es lo mejor 
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las LomLillas en cajas 

un viejo perro escartando 

los cacakuetes en una Lolsa de papel 

eso es lo mejor 

pulverizar cucarackas 

un par de calcetines kmpios 

el valor natural que vence al talento natural 

eso es lo mejor 

de pie frente a los pelotones de ejecucion 
eckar migas a las gaviotas 
cortar tomate en rodajas 
eso es lo mejor 

alfomkras con quemaduras de cigarrillos 

grietas en las aceras 

camareras todavia sensatas 

eso es lo mejor 

mis manos muertas 

mi corazon muerto 

silencio 

adagio de rocas 
el mundo en Uamas 
eso es lo mejor 
para mi. 
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Si consideramos 



Si consideramos lo que pueJe verse: 
motores que nos vuelven locos, 
amantes que acaLan odiandose, 
ese pescado que en el mercado 

mira fijamente kacia atras adentrandose en nuestras 
mantes, 

flores podridas, moscas atrapadas en telaranas, 

motines, rugidos de leones enjaulados, 

payasos enamorados de Lilletes, 

naciones que trasladan a la gente como peones de 

ajedrez, 

ladrones a la luz del dia con maraviUosas 
esposas y vinos por la nocke, 
las carceles atestadas, 
el topico de los parados, 
kierka morikunda, fuegos insignificantes, 
komkres suficientemente viejos como para amar la 
tumka. 

Estas y otras cosas 

demuestran que la vida gira sokre un eje podrido. 

Pero nos kan dejado un poco de miisica 

y un poster clavado en el rincon 

un vaso de wkisky, una corkata azul 

un delgado volumen de poemas de Rimkaud, 

un cakallo que corre como si el diaklo le estuviera 

retorciendo la cola 

sokre la kierka azul y el griterio 

y despues, de nuevo, el amor 

como un cocke que dokla la esquina 

puntual, 
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a ciudaJ a la espera 

;1 vino y las Flores 

;1 agua corrienJo a traves del lago 

T verano e invierno y verano y verano 

T de nuevo invierno. 
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Al ^uien 



ok dios, tenia una tristeza espantosa, 
aquella mujer estata alli sentada y 
me dijo 

ies usted realmente Ckarles Bukowski? 
y yo le dije 

dejemos eso 
no me encuentro kien 
tengo una tremenda tristeza 
y lo unico que quiero es 
eckarte un polvo 
ella se rio 

creia que me las estaka dando 
de ksto 

y yo no miraka mas que sus piernas largas delgadas 
celestiales 

veia su kfgado y sus entranas temklando 
veia a Cristo aUi dentro 
kailando un folklore. 

Tod as mis carencias interiores 

se suklevaron 

y fui kacia ella 

y la tumke en el sofa 

y le levante el vestido kasta el cuello 

y me importo un pito 

si era una violacion o el fin del mundo. 

Vol ver a estar 
aki 

en un sitio 
real 
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SI 

sus Lragas estaLan en el 
suelo. 

Y mi poUa entro, mi poUa entro 
ok Dios, mi poUa entro 
yo era Ckarles 
Al guien. 
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Mi Se^uidora 



Di un recital Je poesia el saLado pasa do en 
los tosques de las afueras de Santa Cruz 
y estaLa a punto de acaLar 
cuando of un grito fuerte y largo 
y una joven Lastante guapa 
corrio kacia mi 

vestido largo y fuego en la mirada 

y salto al escenario 

y grito: «TE DESEO! 

!TE DESEO! ICdmeme! IComeme! 

le dije, «oye, 

dejame en paz, cono». 

pero siguio quitandome 

la ropa y tirandose 

soLre mi. 

« idonde estal)as?», le 
pregunte, « cuando no tenia 
que comer y 

enviaLa cuentos cortos al 

Atlantic Montlily?», 

me agarro los kuevos y casi 

me los arranca. Sus Lesos 

satian a sopa de mierda. 

2 mujeres saltaron al escenario 

Y 

se la llevaron a rastras 
al tosque. 

Sus gritos aun se oian 

cuando empece el siguiente poema. 

Tal vez, pense, tendria que kakerla 
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poseido soLre el escenario frente 

a todos aquellos ojos. 

Pero uno nunca sate 

si seria un Luen poema o 

un mal acido. 
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Como una flor Lajo la Uuvia 



Me corte la una del dedo 
del medio 
de la mano derecka 
Lien corta 

y empece a sotarle el cofio 

mientras ella estaLa sentada en la cama 

poniendose crema en los trazos 

la cara 

y los peckos 

despues de kanarse. 

Entonces encendio un cigarrillo: 

«tu sigue», 

y fumo, y continue poniendose 
crema. 

yo continue sokandole el cofLo. 

< <quieres una manzana?> >, le pregunte. 

«kueno»», dijo,«itu vas a comer una?» 

pero fue a ella a quien comi... 

empezo a girar 

despues se puso de lado, 

se estaka kumedeciendo y akriendo 

como una flor kajo la Uuvia. 

Despues se puso koca akajo 

y su kermosisimo culo 

se alzo ante mi 

y meti la mano por dekajo 

kasta el cono otra vez. 

Estiro un krazo y me cogio 

la poUa, giro y se volvio, 

me monte encima 

kundia la cara en la mata 
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de pelo rojo 

derramada alrededor de su caLeza 
y mi poUa tiesa entro 
en el milagro. 

Mas tarde Lromeamos sotre la crema 
y el cigarrillo y la manzana. 
Despues sail a la calle y compre polio 
y gamLas y patatas fritas y toUitos 
y pure y salsa y 

ensalada de col, y comimos, ella me dijo 

lo Lien que lo katia pasado y yo le dije 

lo Lien que lo katia pasado y nos comimos 

el polio y las gamLas 

y las patatas fritas y los LoUitos y el 

pure y la salsa y 

kasta la ensala da de coi. 
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La ducka 



Nos gusta Juckarnos despues 

(a mi me gusta el agua mas caliente que a ella) 

y su rostro siempre es suave y tranquilo 

y ella me lava primero 

me extiende el jaLon por los kuevos 

los levanta 

los aprieta, 

luego me lava la poUa: 

«oye, esto sigue cluro!» 

luego me lava el vello de aki akajo, 

la tripa, la espalda, el cuello, las piernas, 

yo sonrio sonrio sonrio, 

y despues la lavo yo a ella ... 

primero el cono, 

me pongo detras, mi poUa en sus nalgas 

suavemente enjakono los pelos del cofLo, 

lavo aki con un movimiento suave 

tal vez me detenga mas de lo necesario, 

luego las piernas por detras, el culo, 

la espalda, el cuello, la kago girar, la keso, 

enjakono los peckos, luego la tripa, el cuello, 

las piernas por delante, los tokillos, los pies, 

y luego el cono, una vez mas, para que me de suerte... 

otro keso, y ella sale primero, 

se seca, a veces canta mientras yo sigo alli 

pongo el agua mas caliente 

disfrutando los kuenos momentos del milagro amoroso 
luego salgo... 

normalmente es por la tarde y todo esta tranquilo, 
y mientras nos vestimos kaklamos sokre que otra cosa 
podriamos kacer, 
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pero el estar juntos resuelve casi toJo, 

en reaii dad, lo resuelve todo 

porque mientras esas cosas esten resueltas 

en la kistoria de un komtre y 

una mujer, es diferente para cada uno 

mejor y peor para cada uno... 

para mi, es tan esplendido como para recordarlo 

despues de la marcka de los ejercitos 

y de los cakallos que pasan por las calles fuera 

despues de los recuerdos del dolor y el fracaso y la 

desdicka: 
Linda, tu me kas traido esto, 
cuando te lo Ueves 
kazlo lenta y suavemente 

kazlo como si estuviera muriendome en suefLos en 

lugar de 
en vida, amen. 
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Arrinconado 



Bueno, ellos ya Jecian que llegaria 

esto: viejo, perdido el talento, tituLeando con 

las palaLras. 

escuckando pisadas 

sordas, me vuelvo, 

miro detras de mi... 

aiin no, perro viejo. 
Demasiado pronto. 

Aliora 

ellos estan sentados katlando de 

mi: «si, le ka ocurrido, esta acakado... es una 

pena». 

«nunca fue gran cosa, iverdad?» 
«kueno... no, pero akora...?» 
akora 

estan celekrando mi defuncion 
en takemas que yo ya no 
frecuento. 

Akora 

yo keko solo 

dentro de esta maquina 

defectuosa 

mientras las somkras cokran 
formas 

peleo en lenta 
retirada 
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akora 

la promesa que fui 

mengua 

mengua 

akora 

enciendo otros cigarrill 
me sirvo otras 
copas 

ka sido una kermosa 
pelea 
y aun 
lo es. 



Nota soLre la construccion de las masas 



Alguna gente es joven y nada mas 
alguna gente es vieja y nada mas. 

Y alguna gente esta en el medio 
solo en el medio. 

Y si las moscas usaran ropa 

y todos los edificios ardieran en 
fuego dorado, 

si el cielo se sacudiera como 

en la danza del vientre 

y todas las Lomtas atomicas empezaran a 

gritar, 

alguna gente seria joven y nada mas 

y alguna gente seria vieja y nada mas 

y el resto seria lo mismo, 

el resto seria lo mismo. 

Los pocos diferentes 

son eliminados tastante rapido 

por la policia, por sus madres, sus 

kermanos, y otros 

por SI mismos. 

Lo que queda es lo que 

ves 

es duro.- 



Los mejores de la ra?a 



No kay nada que 
discutir 

no kay nada que 
recordar 

no kay nada que 
olvidar 

es triste 

y 

no es 
triste 

parece que la 
cosa mas 
sensata 

que una persona puede 

kacer 

es 

estar sentada 

con una copa en la 

mano 

mientras las paredes 
klanden 
sonrisas de 
despedida 

uno pasa a traves de 

todo 

ello 

con una cierta 
cantidad de 
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eficiencia y 
valentfa 
entonces 
se va 

algunos aceptan 
la positilidad de 
Dios 

para ayudarles 

en su 

paso 

otros 

lo aceptan 
como es 

y por estos 

teto 

esta nocke. 



Manejando a traves del infiemo 



La gente esta exkausta, infeliz y frustraJa, la gente es 

amarga y vengativa, la gente esta enganada y temerosa, 

la gente es iracunda y mediocre 

y yo manejo entre ellos en ia autopista y ellos 

proyectan lo que les kan dejado de si mismos 

en su manera de manejar. 

algunos mas odiosos, algunos mas disimulados 
que otros. 

Aal gunos no les gusta que los pasen, e intentan 
evitar que otros los kagan. 

Al gunos intentan kloquear los camkios de carril. 
Algunos odian los autos mas nuevos, mas caros. 
otros en esos autos odian los autos mas viejos. 

La autopista es un circo de emociones 
ckiquitas y karatas, es 

la kumanidad en movimiento, la mayoria 

viniendo de un lugar que 

odia 

y yendo a otro lugar que odia todavia 
mas. 

Las autopistas nos ensefian en que 
nos kemos convertido y 

muckos de los ckoques y muertes son la colision 
entre seres incompletos, entre vidas penosas 
y dementes. 

Cuando manejo por las autopistas veo el alma de 
mi ciudad y es fea, fea, fea: los vivos kan 
estranguia do 
su corazon. 
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Mi colega 



Para ser un ckico Je 21 anos en Nueva Orleans yo no valia 

mucko la pena: Tenia una pequena kakitacion que olia a 

orines y muerte 

pero queria estar alli, y kakian 

dos adorakles ckicas al final del vestikulo quienes 

no parakan de golpear a mi puerta y gritar. «!Levantate ! 

Hay cosas kuenas alia afuera !» 

«Largaros,» les decia, pero eso solo las 
estimulaka mas, me dejakan notas kajo la puerta y 
pegakan flores con cinta adkesiva al 
pomo de la puerta 

Yo estaka metido en vino karato y cerveza verde y 
demencia... 

Conoci al viejo tio de la kakitacion de 
al lado, de algun modo yo me sentia viejo como 
el; sus pies y tokillos estakan kinckados y no podia 
atarse los zapatos. 

Cada dia sokre la una del mediodia saliamos a dar un paseo 

juntos y era un paseo muy 

lento: Cada paso era dol oroso para ei. 

Cuando nos acercakamos al kordillo, yo le ayudaka a 
sukir y kajar 
agarrandole por el code 
y por la parte de atras de su 
cinturon, lo conseguiamos. 
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Me gustaLa: nunca me cuestiono 
sotre que kacia o que dejaLa de 
kacer. 

El deL eria de kaLer sido mi padre, y lo que mas me gustaka 
era lo que decian una y 
otra vez: "Nada vaie ia 
pena. 

Era un 
sakio 

aquellas ckicas jovenes dekerian 
de kakerle dejado a el 
las notas y las 
flores. 
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Todo 



Los muertos no necesitan 

aspirina o 

tristeza 

supongo. 

Pero quizas necesitan 

Uuvia. 

zapatos no 

pero un lugar Jonde 

caminar. 

Cigarrillos no, 
nos dicen, 

pero un lugar donde 
arder. 

O nos dicen: 

Espacio y un lugar para 

volar, 

da 

igual. 

Los muertos no me 
necesitan. 

Ni iOS VIVOS. 

Pero quizas los muertos se necesitan 

unos a 

otros. 
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-cn reaii dad, quizas necesitan 
todo lo que nosotros 
necesitamos 

y 

necesitamos tanto 
Si solo supieramos 
que 
es. 

ProLaLlemente 
es 

todo 

y proLatlemente 

todos nosotros moriremos 

tratando de 

conseguirlo 

o moriremos 

porque no 

lo conseguimos. 

Espero que 

cuando yo este muerto 
comprendais 

que consegui 
tanto como pude. 
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re^ua 



Necesito pasear por la cera 

en algun sitio 

en una umtria tarde 

encontrar una mesa 

en la terraza de un cafe 

sentarme 

pedir una copa 

y quiero sentarme alia 

con esa copa 

y quiero que 

una mosca aterrice 

en esa mesa. 

Entonces 
quiero ver 

una mujer pasar caminando 
en un vestido verde. 

Quiero ver pasar 

un perro gordo 

con pelo corto y marron y 

ojos sonrientes. 

Quiero morir 
sentado alli. 

Quiero morir 
derecko 

mis ojos todavia 
aLiertos. 
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Quiero que un avion 
pase volando en lo alto. 

Quiero que pase 

una mujer 

en un vestido azul. 

Entonces quiero 
que ese mismo perro 
con pelo corto y marron y 
ojos sonrientes 
pase caminando 
de nuevo. 

Eso sera 
suficiente 

despues de todas las 
otras cosas 
y de todo lo 
demas. 
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